하늘빛 산그림자

♤♧수필 송도의 자전거 길 정상미 자전거를 타기엔 송도가 그런대로 편하고 좋다. 해 질 녘 은빛 바퀴를 굴리며 아트센터 뒤쪽으로 가면 갇힌 바다 저 너머 아파트 숲 사이로 해가 진다. 가끔 오리 몇 마리 갈매기 몇 노닐다가 철썩거리며 노을이 내려앉는다. 스피커에선 음악이 흐르고 하루는 늘 그렇듯 아무렇지도 않게 저물어간다. 설령 슬프거나 복잡한 일이 있어도 서쪽에서는 잊기로 한다. 서쪽은 편해야 하고 서쪽은 이완되는 곳이다. 해가 질 때는 다 녹아버린다. 가을에는 하늘거리는 억새를 배경으로 해가 져서 운치가 더 좋다. 나는 어릴 때부터 자전거를 잘 탔고 여기는 자전거도로가 잘 되어 있어서 장을 볼 때도 자전거를 이용한다. 일부러 나오기도 하지만 가끔은 우체국이나 도서관에 들렀다가 그냥 가지 않고 늘 내가..

신풍 고모 정상미 갑작스런 부고였다. 고모는 코로나 백신 2차 접종 후 이상증세로 6월에 입원해 병원을 전전하다 추석 다음 날 하늘 나라로 가셨다. 향년 82세다.ㅠㅠ 먼저 가신 아버지와는 남매로 하나뿐인 인정 많은 고모였다. 병원에 종종 가실 일은 있어도 큰 지병은 없었다는데 폐에 물이 차고 신장이 망가져 투석까지 하다가 항생제에 대한 내성균에 감염되었단다. 안부를 묻지 않아 까맣게 모르고 있었던 죄스러움과 미안함이 앞서 혼자서 자책하다 좀 알려주지 그랬냐고 사촌에게 살짝 원망조로 말했더니 우리엄마가 뇌경색으로 쓰러져 수년을 누워계시고 코로나여서 그랬다고 한다. 뉴스로만 듣던 일이 내 주변에서도 일어나다니! 더 기막힌 일은 고모부도 한 달 전에 두 번째 뇌경색으로 쓰러져 줄곧 입원중이고 상당 기간 충북..

센트럴파크의 계수나무 정상미 도심 속 작은 숲 센트럴파크에는 나무가 많다. 내가 좋아하는 나무는 자작나무와 칠엽수, 대왕참나무, 메타세콰이어, 이팝나무, 키 큰 금강송, 모과나무, 매화나무, 조팝나무…, 어느 나무나 꽃이든 그 나름대로 매력이 있어 다 좋아한다. 산책하며 나무나 꽃, 풀까지 눈여겨보는 편인데 어느 날 이파리 모양이 독특한 나무를 만났다. 나는 시골에서 자랐고 평소 식물에 관심이 많아 나무나 풀의 이름을 제법 많이 알고 있는 편에 속한다. 종종 처음 보는 나무나 꽃을 만나면 궁금해서 이름을 알고 싶어 안달이 난다. 잎이 예쁜 하트 모양인 이 나무는 자작나무나 소나무만큼 많지는 않았지만 제법 몇 그루가 보였다. 이름이 뭘까 궁금해하던 차에 어느 날 드디어 명찰을 단 나무를 보았고 그 나무가 ..

출처 : 다음 이미지 추억의 이화령 정상미 사람이 자주 지나가면 풀밭도 산도 길이 된다. 어떤 길은 평탄하고 어떤 길은 험한 고개로 이어져 구불구불하다. 길과 함께 이야기가 생겨나고 그 이야기는 편한 길보다 험한 길에서 더 많이 태어난다. 잊을 수 없는 길이 있으니 문경과 괴산을 이어주는 고갯길, 참으로 강심장을 지닌 사람들만 다닐 수 있다는 이화령이다. 도로 사정이 좋아지기 전에는 문경에서 충북이나 경기, 서울로 가려면 굽이굽이 낭떠러지가 이어지는 공포의 이화령을 넘어야 했는데 눈이 오면 초비상이었다. 아버지께서 공무원이라 더 그랬는지 몰라도 그럴 때면 문경의 관공서는 총동원령이 내려져 모두가 이화령으로 달려가 눈을 치우거나 염화칼슘을 뿌리고 모래를 쏟아부었다. 그런 날은 으레 파김치가 되어 돌아오곤 ..

벗은 몸이 더 보이지 않는다 정상미 낙엽비가 내린다. 바람이 살짝 스치기만 해도 은행잎과 벚나무 잎들이 팔랑거리며 내린다. 떼 지어 나비들이 내려온다. 작고 붉은 물고기들이 배를 뒤집으며 내려온다. 우듬지는 이미 잘디잔 맨가지를 드러내고 있다. 저 비 그치면 앙상한 가지만 남아..

날것에 취하다 정상미 애기똥풀이 노란 등불을 켰다. 환해진 금오지를 돌아 채미정쪽으로 들어서자 계곡을 따라 난 오솔길이 정겹다. 키 큰 소나무 사이로 보이는 하늘이 예쁘고 대나무 잎들이 서로의 몸을 부비는 소리가 사랑스럽다. 죽순이 몇 개나 올라왔는지 살핀다. 바람이 전하는 ..

짜근 할매 정상미 딸아이의 얼굴에서 할머니 모습을 볼 때가 있다. 짙은 눈썹과 가무잡잡한 피부, 동그스름한 얼굴이 영판 할머니다. 그래서인지 요즘 부쩍 돌아가신 할머니 생각이 많이 난다. 할머니가 돌아가시던 해 나는 미국에 있었다. 남편은 가난한 유학생이었고 큰아이는 아직 걸..

베이비박스 2015 년 04 월 02 일 목02:01:02 정상미 시인 ▲ 정상미 시인 ＃여자 1 휘젓기만 하고 떠난 바람 때문인지 모른다. 그녀에게 남자는 바람이었다. 그녀는 학교를 더 다녔어야 했을지도 모른다. 어쩌면 나중에 꼭 다시 찾으러 오겠다며 입술을 깨물었는지도 모를 일이다. 젖은 얼굴로 ..

청령포 단상 정상미 9월의 끝자락인데도 햇살이 무척 짱짱하다. 청령포가 내려다보이는 언덕에 서자 이마에는 송글송글 땀이 맺힌다. 한들거리는 색색의 코스모스 사이로 벌들이 부지런히 날아든다. 코발트색 하늘에는 구름 한 점 없다. 청령포는 솔숲에 가려져 있고 휘돌아 나가는 서강..

고무신 친구들과 점심을 먹기 위해 음식점에 들렀을 때다. 문을 열고 들어서자 화초를 곱게 품고 있는 고무신이 주인처럼 우리를 반긴다. “예뻐라!” 누가 먼저랄 것 없이 우리는 동시에 탄성을 질렀다. 흙을 가득 채운 고무신은 이끼가 파릇하고 그 속에서 풍로초와 사랑초가 여린 꽃잎..